À la recherche de Muffler Men lors d’un road trip aux États-Unis

Pour beaucoup de gens, cela commence par la première observation d'un homme énorme cachant le soleil, sculpté dans de la fibre de verre, tenant souvent un silencieux ou un outil, se dressant au bord d'une route. Une fois que les voyageurs en ont vu une, la quête d’autres attractions en bordure de route s’enflamme souvent. Le géant qui a lancé ma propre chasse s'appelait Jacques. Dominant les voitures se dirigeant vers le ferry à Marblehead, Ohio, Jacques est une sculpture sauvée qui vendait autrefois des sandwichs devant un restaurant. Bien qu'il ait été utilisé pour faire la publicité de l'industrie de la restauration, Jacques est un parent d'autres sculptures en fibre de verre connues sous le nom d'hommes à silencieux.

"L'homme au silencieux est une attraction routière tellement emblématique", déclare Seth Hardmeyer, un chauffeur de camion routier qui a visité des centaines de statues en bordure de route dans 37 États depuis 2006, dont 40 à 50 hommes au silencieux. "L'attrait est qu'ils étaient autrefois très courants, avec une population d'environ 2 000 habitants à travers le pays, et qu'il n'en reste plus qu'une poignée dans chaque État."

Mais une poignée de personnes se consacrent à les ramener.

Les hommes aux silencieux dominaient les routes au début des années 1960 et 1970, à une époque où plus c'était gros, mieux c'était. Les personnages exagérés se trouvaient notamment le long de la Route 66. Le premier homme au silencieux commandé était une représentation géante de Paul Bunyan, portant une chemise rouge, un jean et une casquette jaune. Les artistes Bill Swan et Bob Prewitt ont construit le bûcheron en 1962 pour le café Paul Bunyan à Flagstaff, en Arizona. La statue brandissant une hache a immédiatement suscité l'intérêt d'International Fiberglass, qui a racheté la société Prewitt, a commencé à reproduire les géants et à les vendre par centaines à travers les États-Unis.

L'idée était une pure publicité, comme un panneau d'affichage en trois dimensions : les personnages tenaient des hot-dogs, des pneus, des fers ou des clubs de golf pour alerter les conducteurs des restaurants, des stations-service automobiles et des divertissements. Certains portaient des uniformes de mécanicien, d'autres étaient des pirates et certains ressemblaient beaucoup à Alfred E. Neuman de Mad Magazine.

Cependant, les hommes à silencieux sont passés de mode et se sont détériorés au fil des décennies, laissés éparpillés comme des carcasses d'animaux dans le désert. Une création véritablement américaine, seule une poignée d'hommes à silencieux ont réussi à arriver au Canada et au-delà. Certains ont été enlevés et détruits, tandis que d'autres ont été modifiés ou des parties du corps manquantes ont été comblées bon gré mal gré. Un moule Bunyan a été transformé en Hippie Muffler Man près de Woodstock, New York ; une statue de Texaco « Big Friend » a été transformée en une figure de Robin des Bois à Pahrump, Nevada ; un géant décapité a reçu la tête d'un lapin de dessin animé à Aloha, Oregon ; et un autre a reçu une tête de poulet à Los Angeles. "Comme une antiquité ou une vieille carte de baseball, il n'y en a qu'un nombre limité", ajoute Hardmeyer. Il reste encore environ 200 reliques, disséminées à travers le pays, suffisamment pour avoir suscité un public dévoué qui les recherche.

« Les hommes silencieux sont des vestiges du passé, mais ce sont des survivants, c'est pourquoi j'aime les pourchasser », explique Greg Galeles. En tant que responsable régional du Southern Cruisers Riding Club, Galeles a sillonné de nombreuses routes à travers les États-Unis sur une moto, dont une qu'il a nommée Our Lady of Blessed Acceleration (OLOBA). Il estime avoir visité 100 à 150 géants de la fibre de verre, et plus de 30 qui sont spécifiquement des hommes silencieux. « Je fais ça depuis si longtemps que j'utilisais des livres pour les retrouver », rit-il. Il recherche désormais ces attractions en bordure de route en ligne et stocke les informations dans une base de données. «Je vais tracer plusieurs endroits où m'arrêter et reprendre la route», explique Galeles. "Cela peut parcourir entre 100 et des milliers de kilomètres, selon le temps dont je dispose." Et une fois sur place, Galeles prend des photos de sa moto près de chaque statue.

Il n'est pas le seul à être en chasse. Doug Kirby, Ken Smith et Mike Wilkins ont lancé RoadsideAmerica.com, et ce sont eux qui ont inventé le terme « homme au silencieux » bien avant que leur site Web n'existe. "Nous avons commencé à les documenter comme des statues originales au milieu des années 1980, à l'âge des ténèbres", explique Kirby. Le trio a écrit deux livres sur les curieuses attractions routières dans les années 80 et 90, lorsque Internet en était à ses balbutiements. « Les informations étaient inégales et souvent inexactes sur les statues individuelles, même lorsque les propriétaires essayaient de rappeler leurs origines. » Les trois ont commencé à surnommer les géants de la fibre de verre pour les classer en vue de leur publication, ce qui a aidé les voyageurs à cataloguer les chiffres. La base de fans a augmenté.